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Form follows religion
Una ricerca sui processi di ricostruzione post-tsunami in Sri Lanka  
A research on the post-tsunami rebuilding processes in Sri Lanka

In un clima già assai delicato, il 26 dicembre 2004 lo Sri Lanka  
 viene colpito da un’onda anomala, uno tsunami.  

L’onda danneggia due terzi della fascia costiera e non risparmia 
la capitale Colombo, situata dalla parte opposta dell’isola rispetto 
all’epicentro. Vengono distrutte 200.000 abitazioni sparse su  
1000 km di costa, 1615 km di strade e 155 km di linee ferroviarie.  
Gli sfollati sono 800.000. 
L’onda anomala colpisce la costa con intensità differenti,  
a seconda della conformazione dei fondali, della presenza  

In a situation that was already extremely fragile, Sri Lanka was struck  
 by a freak wave, a tsunami, on 26th December 2004. The wave 

damaged two thirds of the coastal strip and neither was the capital, 
Colombo, spared, even though it is located on the opposite part  
of the island to the epicentre. 200,000 houses spread over  
1,000 kilometres of coast were destroyed, as were 1,615 kilometres  
of roads and 155 kilometres of railway lines. Around 800,000 were 
internally displaced persons.
The wave hit the coast with different intensities, depending on the testo e foto di / text and photos by Matilde Cassani
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di lagune, della diversa morfologia degli insediamenti 
e della densità abitativa.
Quando le immagini della catastrofe raggiungono, filtrate dai 
media, tutto il pianeta, l’attenzione del mondo si concentra sullo 
Sri Lanka, e nel giro di qualche settimana milioni di dollari 
veicolati da ONG e organizzazioni internazionali arrivano  
nel Paese. La somma di denaro necessaria alla ricostruzione 
secondo le stime delle Nazioni Unite è di 2.2 miliardi di dollari,  
i donors hanno promesso di stanziare 4.4 miliardi di dollari. Con 
il permesso del governo, nel mese di gennaio circa 1500 agenzie 
internazionali fanno il loro ingresso in Sri Lanka. Quello che 
trovano è una fascia di terra completamente cancellata, profonda 
alcune centinaia di metri, che attraversa l’isola da nord a sud.
La ricostruzione della fascia costiera dello Sri Lanka può essere 
sinteticamente suddivisa in tre fasi. Nella prima fase, 
o fase d’emergenza, i rifugiati vivevano in edifici pubblici, case 
di amici e parenti, in tende e in strutture temporanee. 
Nella seconda fase, o fase degli shelter, le famiglie di sfollati 
si sono spostate a vivere in strutture temporanee collocate sui 
terreni d’origine, sui terreni di parenti o amici oppure in nuovi 
insediamenti. Nella terza ed ultima fase, o fase del permanent 
housing, le famiglie si sono definitivamente spostate in case 
permanenti. Le famiglie provenienti dalla fascia di rispetto 
stabilita dal governo, entro la quale è proibito ricostruire, 
ricevono o sono in attesa di ricevere una casa costruita a spese 
di una ONG in un’area di riallocazione.
Le famiglie originarie della zona al di fuori della fascia di rispetto 
ricostruiscono o riparano le proprie case con i soldi donati 
dal governo dello Sri Lanka e dalla Banca Mondiale.

Domande di spazio: i Gruppi Religiosi 
La difficoltà maggiore che si presenta nel processo 
di ricostruzione è trovare soluzioni abitative che tengano conto 
delle specificità di ogni gruppo religioso. 
Ogni comunità cerca infatti di rimanere unita anche nei nuovi 
insediamenti, spesso lontani dai villaggi distrutti, lasciando 
intatte separazioni da anni stratificate sul territorio. Nonostante 
la scarsa disponibilità di terra pubblica, rari sono i casi di villaggi 
di nuova fondazione abitati da comunità miste. Alla maggior 
parte delle ONG e organizzazioni internazionali è proibito 
costruire edifici religiosi, e i progetti di ricostruzione non ne 
prevedono l’edificazione. Ogni gruppo religioso, anche 
in insediamenti temporanei, ha quindi cercato di soddisfare 
le proprie richieste riguardo allo spazio sacro autocostruendo 
piccoli templi, destinando una stanza o un’area degli shelter 
o delle case al culto. 
Terminata la fase di emergenza, quando le agenzie hanno 
iniziato a pensare possibili soluzioni abitative permanenti, 
le problematiche dettate dalla necessità di fornire strutture 
durevoli e aderenti alle esigenze dei rifugiati si sono sovrapposte 
alla difficoltà di comunicazione tra culture dell’abitare molto 
lontane tra loro. L’impossibilità di far comprendere alle famiglie 
le caratteristiche dell’edificio proposto attraverso elaborati tecnici 
ha portato alla decisione di costruire delle case modello, primi 
esemplari di come sarebbe stata l’abitazione futura. 
In ogni nuovo villaggio sono state costruite una o più case, 
che poi durante piccoli workshop sono state mostrate agli sfollati. 
In questa fase il capo del villaggio, spesso un uomo religioso, si è 
fatto portavoce dei desideri dei futuri abitanti. Inaspettatamente 

nature of the seabed, the presence of lagoons, the different 
morphologies of settlements and population densities.
When images of the catastrophe arrived, filtered by the media, the 
world’s attention was concentrated on Sri Lanka, and within a few weeks 
millions of dollars channelled by NGOs and international organisations 
arrived. The amount of money required for reconstruction, according  
to United Nations estimates, is $2.2 billion, whilst donors promised  
$4.4 billion. In January around 1,500 international agencies were 
authorised by the Sri Lanka Government to operate in Sri Lanka. What 
they found was a strip of land a few hundred metres wide, which had 
been completely obliterated, crossing the island from North to South. 
Reconstruction of the Sri Lanka coastal strip can be roughly divided 
into three phases. In the first phase, or emergency phase, the refugees 
lived in public buildings, houses of friends and family, in tents and in 
temporary structures.
In the second phase, or shelter phase, the families of refugees moved 
away in order to live in transitional structures located where they first 
came from, or on land belonging to relatives or friends or in relocation 
sites. In the third and final phase, or permanent housing phase, 
the families finally returned to permanent housing. The families coming 
from the buffer zone received or are waiting to receive a house built in a 
relocation site and paid by a NGO. 
Families from the area outside the strip reconstructed or repaired their 
houses using money donated by the Sri Lankan Government and by 
the World Bank.

Demand for space: the Religious Groups 
The major difficulty during the reconstruction process was to find 
housing solutions which took into consideration each ethnic group’s 
specific characteristics and needs.
In fact each religious group still endeavoured to keep its own 
community united in the new settlements, often far from the original 
villages which had been destroyed, leaving intact subdivisions which 
over years had become stratified on the territory. Despite the limited 
availability of public land, there are very few cases of resettlement sites 
inhabited by mixed communities. The majority of NGO and 
international organisations are prohibited from constructing religious 
buildings, and the relocation projects do not provide for them. Each 
religious group, in temporary settlements, therefore has attempted to 
meet its own requirements for religious spaces, building its own little 
places of worship or setting aside a room or an area in the shelters or the 
faith buildings.
Once the emergency phase was over, when the agencies began to 
consider possible permanent housing solutions, problems relating to 
the need to supply long-lasting structures which were able to meet the 
needs of the refugees overlapped with communication difficulties 
between very different cultures with regard to living styles and 
traditions. The impossibility of getting families to understand the 
features of a building, which had been devised using technical 
documentation, led to the decision to build model houses showing 
what their future homes would be like.
In every new camp one or more such houses were built; then during 
short workshops these houses were shown to the IDPs (Internationally 

A destra: catalogo delle case 
temporanee costruite (ogni agenzia 
ha costruito un modello differente).

Right: catalogue of transitional 
shelters (each agency has designed 
and built a different type).

percentuale di case distrutte (in bianco) e parzialmente danneggiate (in nero), 
il numero corrisponde alle case parzialmente danneggiate / 
percentage of fully demaged houses (in white) and partly demaged houses (in black), 
the number corresponds to partly damaged houses

accesso libero alle agenzie umanitarie / full acces to humanitarian agencies
accesso parziale alle agenzie umanitarie / partial access to humanitarian agencies
accesso negato alle agenzie umanitarie / no access to humanitarian agencies
campi minati / mines area
nuovi insediamenti / new villages
distretti / districts
i numeri corrispondono alla fascia di rispetto (distanza dal mare in metri) / 
the numbers corresponds to buffer zone (distance from the sea in metres)

Case danneggiate 
e agenzie umanitarie
Lo tsunami danneggia 2/3 della 
fascia costiera con intensità 
differenti, a seconda della 
conformazione dei fondali, della 
presenza di lagune, dalla diversa 
morfologia degli insediamenti e della 
densità abitativa. Le case da 
ricostruire sono 200.000 in totale.
In Sri Lanka se ne costruivano 
mediamente 4.000 l’ anno.
1500 è il munero delle agenzie 
umanitarie arrivate in Sri Lanka  
per collaborare alla ricostruzione.

Damaged houses 
and aid agencies
The tsunami damaged 2/3 of the 
coastal strip to varying degrees, 
depending on the contouring of the 
seabed, the presence of lagoons, 
the type of settlement, and population 
density. A total of 200,000 houses 
had to be rebuilt. In Sri Lanka 
an average of 4000 houses per year 
were being built before the tsunami.
1500 aid agencies came to Sri Lanka 
to help with the reconstruction.

Fascia di rispetto 
e nuovi insediamenti
Il governo dello Sri Lanka annuncia 
una riforma radicale della gestione 
dello spazio costiero del paese. Viene 
creata una fascia di rispetto nella 
quale viene bandita qualunque nuova 
costruzione o ricostruzione eccetto, 
come si registra nel testo di legge, 
“strutture portuali, monumenti 
storici e strutture turistico ricettive” 
su “valutazioni effettuate caso 
per caso”. 
Tutti i cittadini che prima dello 
tsunami vivevano all’interno della 
fascia di rispetto devono essere 
ricollocati in nuovi insediamenti.
A ogni nucleo familiare viene 
assegnato un lotto di 400 mq  
e le ONG si occupano di progettare  
le abitazioni. 

Buffer zone 
and resettlement sites
The Sri Lankan government has 
announced a radical reform of the 
country’s coastal areas. A new buffer 
zone has been created in which any 
new building or reconstruction is 
banned, apart from, as the new law 
states, “harbour structures, historical 
monuments and tourist 
accommodation” which are to be 
“evaluated on a case-by-case basis”.
All those who lived in the buffer zone 
prior to the tsunami are to be moved 
to new settlements.
Each family will be allocated 
a 400-sqm lot and NGOs will be 
responsible for designing the new 
houses.
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per i progettisti, sono emerse credenze e superstizioni che hanno 
generato una fitta rete di regole e usanze da rispettare. 
Le richieste dei beneficiari, ogni volta differenti, riguardano 
la distribuzione interna delle abitazioni e la scelta dei materiali, 
la data d’inizio dei lavori o l’orientamento della costruzione. 
Così un modello proposto si evolve in un numero infinto 
di soluzioni, e la differenza culturale e religiosa diviene principio 
di adattamento nel disegno della casa e del villaggio. 
La religione pervade la vita quotidiana di ogni abitante dello Sri 
Lanka, con usanze e riti che si perpetuano da secoli. I riti religiosi 
rappresentano una delle più importanti forme di espressione 
di questo popolo. 
Dopo lo tsunami erano 200.000 le abitazioni da ricostruire; 
200.000 case musulmane, induiste, cattoliche e buddiste.

Esperienza vs Emergenza
La maggior parte delle ONG e organizzazioni internazionali 
si avvalgono per la ricostruzione di ingegneri e architetti reclutati 
all’estero, assunti come consulenti, spesso con contratti troppo 
brevi per un lavoro approfondito e accorto. 
Nel migliore dei casi i progetti vengono concepiti sul campo 
e discussi con le comunità di beneficiari. Il processo è lungo 
e faticoso. Si parte da un disegno sulla sabbia e si arriva alla casa 
modello. Le piante in Autocad non bastano, ci vogliono 
le rappresentazioni reali degli spazi. Il portavoce raccoglie poi 
gli umori del futuro villaggio e di volta in volta li comunica 
alle ONG.
Ed è qui che il processo rallenta: il progetto deve essere riscritto 
e ridisegnato, partendo dal luogo esatto in cui ci si trova. 
L’esperienza maturata dalle ONG in altri contesti non sembra 
essere molto utile.
Questo perché le emergenze si assomigliano, ma fino ad un certo 
punto. 
Quello che è vero per un’emergenza in Africa, non sempre 
è vero per un’emergenza in Asia. Ci sono tratti comuni, ma 
anche altri molto diversi. Non è possibile applicare strategie 
africane in un contesto asiatico. E questo, a parere di Jo da Silva, 
coordinatrice nazionale per gli shelter di UNHCR, è un errore 
che più di una ONG ha commesso in Sri Lanka.
Ad accomunare le emergenze è spesso soltanto la mancanza 
di tempo. Quando i progetti vengono concepiti altrove, negli 
uffici europei o anche solo nella capitale del Paese, diversissima 
economicamente e socialmente dalle remote aree della 
provincia, il più delle volte risultano inattuabili, costringendo 
le ONG a improvvisare nuovi piani sul campo. 
Al termine della fase di pura emergenza, quando è stato fornito 
agli sfollati almeno un alloggio temporaneo, la storia 
di un insediamento deve ricominciare da capo e i processi 
automatici non valgono più.

Displaced Persons). In this phase, the village leader, often a religious 
man, would become spokesman for the future inhabitants’ wishes. 
Unexpectedly for the NGO, beliefs and superstitions cropped up, 
creating a dense network of rules and customs which had to be 
respected, and which were never the same, varying from internal 
distribution of spaces to the choice of building materials, from the date 
of commencement of work to building orientation.
The model put forward by an NGO thus evolved into an infinite 
number of solutions, and cultural and religious differences became 
causes of adaptation in the design of houses and villages. Religion 
pervades the daily life of every person living in Sri Lanka, with customs 
and rites which have been handed down for centuries. Religious rites 
represent one of the most important forms of expression in Sri Lanka. 
After the tsunami there were 200,000 homes to be rebuilt; 
200,000 homes: Muslim, Hindu, Catholic and Buddhist homes.

Experience vs Emergency
The majority of the NGOs and international organisations depend 
on technicians recruited from overseas, in the case of reconstruction. 
Engineers and architects are employed as consultants, often with 
contracts which are too short for the people concerned to carry out 
their work thoroughly. In the most fortunate cases the projects are 
conceived in the field and discussed with the communities of 
beneficiaries. The whole process is long and tiring. The first step is a 
drawing in the sand, and the final stage is represented by model houses. 
AutoCAD plans are not sufficient; real representation of spaces is 
required. The spokesman gathers impressions about the relocation site 
and, on a case-by-case basis, communicates these to the NGOs.
And it is here that the process starts grinding to a halt: designs need to be 
rewritten and redeveloped in a way that takes account of the actual place 
in which it is located. Experiences the NGOs have previously acquired 
in other contexts seem to be of little use in formulating the projects. 
All emergencies are similar, but only up to a certain point.
What is true for one emergency in Africa is not necessarily true 
for an emergency in Asia. There are aspects in common, but also 
many differences. And it is a serious mistake to apply African strategies 
to an Asian context. In the opinion of Jo da Silva, national coordinator 
for UNHCR shelters, this is a mistake that some NGOs made in Sri 
Lanka. Emergencies are the same only for the lack of time. When the 
projects are conceived elsewhere, in the European desk offices or even 
in the capital of the country in question, which may be extremely 
different in economic and social terms from the remote areas of the 
province, the results, as often as not, cannot be implemented and 
the NGOs are therefore obliged to hastily change the projects or 
to improvise in the field.
When the acute state of emergency is over, when the displaced persons 
have been provided with temporary accommodation, a settlement’s 
history has to begin again from scratch and processes that kick 
in automatically no longer serve a purpose. 

A destra, in alto: Arugam Bay, 
Tsunami Hotel. In basso: Batticaloa, 
un tempio autocostruito in un nuovo 
insediamento.

A sinistra, in alto: una famiglia 
di sfollati ricostruisce la propria casa 
con le donazioni ricevute dal Governo 
e dalla Banca Mondiale.
In basso: un tempio induista distrutto.

Left, above: an evacuated family 
rebuilds their house with government 
and World Bank Funding.
Below: a destroyed Hindu temple.

Right, above: Arugam Bay, Tsunami 
Hotel.
Below: Batticaloa, a temple built by 
resettled people.
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In queste pagine: evoluzione della 
“casa modello” proposta dalle ONG 
in seguito alla consultazione delle 
comunità religiose.
La distribuzione di cucina, bagno, 
stanze da letto e zone comuni, la 
scelta dei materiali, la data di inizio 
dei lavori e l’orientamento della 
costruzione rispecchiano le diverse 
abitudini e credenze. 
Sopra: workshop dimostrativo.

These pages: the development 
of the “model house” proposed by 
NGOs following consultation with 
religious communities. The layout 
of kitchen, bathroom, bedrooms 
and communal areas, the choice 
of materials, the date of work 
commencement and the orientation 
of the building reflect the various 
religious customs and beliefs. 
Above: demonstration workshop.

BUDDISTI / BUDDHIST
La casa temporanea, costruita in una zona 
buddista del paese, è stata trasformata 
in tempio. La famiglia alla quale era stata 
affidata si è trasferita in un’altra casa 
temporanea destinando la costruzione 
interamante al culto. 

The transitional shelter built in a Buddhist 
area was transformed and made into 
a temple. The family it had been allocated 
to was moved to another transitional shelter 
so that it could be given over entirely 
to worship. 

INDUISTI / HINDU
Un leader religioso induista, un ayer, ha 
consigliato alle famiglie di avere un piccolo 
tempio in casa come protezione dalle sventure 
e ricordo per le vittime dello tsunami, e quindi 
ogni famiglia ha richiesto un ampliamento 
della casa. Nel caso illustrato, la famiglia ha 
chiesto che la stanza da aggiungere alla casa 
fosse ricostruita a una certa distanza, per 
lasciare uno spazio nel mezzo dove costruire 
un piccolo tempio. 

A religious leader (ayer) visited the house and 
advised families to create a small in-house 
temple to protect them against misfortune and 
in memory of tsunami victims. Every family 
requested an extension to the house enabling a 
small temple to be built. In the example shown 
here, a family requested an additional room to 
the existing house, built a short distance from 
it so as to create space for a small temple.

MUSULMANI / MUSLIM
Spazi separati per l’uomo e per la donna. 
Facciate laterali prive di aperture. 
La stanza di ricevimento degli ospiti non 
comunica mai con le stanze private. 
I diversi ambienti sono separati soltanto 
da tende. Inoltre le abitazioni nel 
masterplan sono sfalsate l’una rispetto 
all’altra di qualche metro per riservare 
maggiore privacy a ogni famiglia.

Separate spaces for men and women. 
Windowless lateral façades.
The room for entertaining guests is never 
linked directly to the private rooms.
The various areas are separated by curtains 
alone. In the masterplan the houses are 
also set back a few metres in relation 
to each other for greater privacy.

A. Sekara, A. Fonseka
monaci buddisti / 
buddist monks

A.J. Udhashankar
astrologo / astrologist

K. Hajal
membro della confederazione 
musulmana Kattankudi / 
Kattankudi muslim 
confederation member

Vasthupati I
astrologo / 
astrologist
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Kallar 
ricostruzione di una casa danneggiata
reconstruction of a damaged house

Appadiruppu
casa modello n.2
model house n.2

Muthur
casa modello n.1
model house n.1

Muthur
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model house n.2
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model house n.1
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spazio per la donna
women side
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esistente
existing 
room
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est / East

finestra / window

porta / door

camino / chimney

ingresso / main door

percorso / way to...

tempio / temple

collegamenti / correspondence
tetto / roof
movimenti / movements

errore / wrong

CATTOLICI / CATHOLIC
La casa viene rivisitata seguendo i criteri 
del Vaastu Shastra (disciplina architettonica 
nata nel sud dell’India che impone una serie 
di regole legate all’orientamento della 
costruzione, alle dimensioni delle stanze 
e alla loro organizzazione gerarchica 
all’interno della casa). Nel progetto di casa 
modello le stanze avevano dimensioni errate, 
le porte erano state posizionate di fronte alle 
finestre, la cucina non era affacciata a est.

The houses were redesigned to incorporate 
the principles of Vaastu Shastra – the 
“science of building” from Southern India 
that lays down rules for building orientation 
and the size and hierarchical ordering of 
rooms in the house. The model house’s rooms 
were the wrong size, the doors were 
positioned opposite windows, and the 
kitchens did not face East.
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